图/关斌斌 寡气、机密、稀黄、二虎子……这些方言词是打开这座乡村暗箱的钥匙。在这里,你会遇见为了吃上白面馒头而拼命“告发”亲爹的囚徒、用饭局“喝服”儿子情敌的老实人、苦等运动归来的落魄霸主。每一个词都是一根刺,扎进人性最深的地方。在这里,语言不只是工具,更是命运。翻开它,你会听见风从坝上吹来。 梦 浓云翻滚,但没有雷声,更无雨滴。老天把白花花的云染黑,遮住蓝天和烈日,似乎就是为了吓唬谁。风一
图/杜凡 和周重岳一样,我们每个人都有一座蓝色冈陵。少年时山在远方,青年时只在此山中,中年后越过山冈,已不愿回首。这里有一场场来自他者的关于死亡的寓言和彩排,也有两个男人的生死誓言:要在对方人生的最后时刻“帮个忙”。只是当丧钟响起之时,他们能否坦然赴约? 第一次看见那座山时,周重岳七岁。那座山精心选择了自己的出场方式,它隐藏在早晨的云雾和尘霾背后,耐心地等到了十点,近午时分,云雾加速散去,它
图/杜凡 暑期来和爷爷生活的少年兰台吉在山谷牧场意外发现一片奇境,那里被迷雾笼罩,树与花草有着格外美丽的颜色,但它们似乎随时在变换位置,眨眼间便消逝无踪。这片只有他和妹妹能看见的秘境,是两个平行宇宙的交汇点吗?少年的夏日奇旅,或许将为他未来的人生铺就不一样的起点。 将来,兰台吉不会和人说这段经历。 别人不相信在其次,不敢相信也在其次,真正的困扰来自他自己,来自内心的冷酷让他拒绝向外生长,
图/杨亚楠 一场风雪事故,一次生死献血,让陌生人的命运紧紧缠绕。愧疚的幸存者远赴乡村,试图靠近逝者母亲完成隐秘救赎;心碎的女孩远赴纳米比亚,只为追寻象征和解的桑德霍夫百合花。伤痕、思念、执念与宽恕悄然交织,当生命在绝境中相遇,一束跨越山海的百合花,能否缝合所有破碎的灵魂? 1 心理咨询室刚开张,一个女人寻来了,关小泉断定,她就是赫秀丽。 眼前的模样与猜测有差距,但那疑虑重重的目光罩压她
图/杜凡 一个在阿那亚购置了度假房的四口之家,过着看似体面的中产生活,而这一切都经不起推敲。失业和暧昧之外,还有太多人生的芒刺与婚姻的混沌。他们那么努力地追求美好生活,却始终无法驱除冬日的酷寒。泡沫破碎,斯人远去,心中残存的暖意能否抵住最冷的一天? 一 白葡萄酒气泡绵密,泛着淡淡的青色。程喻摩挲着杯子,打算就喝这一杯。 从餐厅的落地窗望出去,那座灰褐色的图书馆摆在沙滩上,像个纸做的模型
图/王西振 知名作家车祸离世,妻子却以一篇悼文揭露丈夫婚内与十余名女性的隐秘情事,丑闻由此引爆。原配的复仇、第三者的自白和女性同盟的精密反击,层层剥开了才子光环下的寄生与背叛。这不是一个简单的出轨故事,而是一场关于权力、才华与性别暴力的锋利解剖。当真相成为武器,谁才是真正的猎物? a 讣告于7月23日8点准时发到我的手机上,内容很简洁。 张珂,生于1984年2月16日,杰出的传记和专栏
猫的神秘性、独立性,以及治愈能力,早已为人们津津乐道。牛津大学教授约翰·格雷认为,与建构出来的人类“自我”相比,小猫不为死亡忧虑,不为未来纠结,天生自带幸福预设,存在本身就是圆满。人类从猫咪的身上,不仅获得了被需要的满足感,同时也看到了另一种生活的可能。本期“特别推荐”选载了三篇与猫相关的作品,从不同角度探讨人和猫之间复杂的关系。“世界破破烂烂,小猫缝缝补补”,希望这些关于猫的作品,可以让我们重
习惯了并不危险的碎玻璃,猫懒散地走在墙头。男孩慢慢起身,捡起树枝,呼吸房子庇荫处凉爽的气息。昏暗又湿润。但猫出现了。猫犹豫地停下了脚步,尾巴像是慢悠悠地打出个问号。正午阳光炽烈,庭院上方静悬着无际的明朗蓝天。男孩与周遭一切——树木、动物、物品——约定共守缄默。他领悟着万物无法言说的秘密。沉醉于如气体般自发逸出的想象中,他构想出一个孤独的生命。猫——男孩的嘴唇无声地念出。这个词装不下猫,装不
一 我仿佛记得,爱,是一种病。头脑里的黏雾和胃里的大头蝴蝶。愤恨、怀疑、嫉妒和无尽的私心:你的幸福在他人手里,而且还是不太熟悉的手。他人在更大程度上是苦之源,而非乐之源,因为在陷入爱河时,我们最怕失去那个还没得到的人,不敢暴露自己糟糕的一面,以及任何另类的一面。 不过,除了普通的爱,还有非凡的爱。它强大而绝对,不计较,无所求,而且能原谅一切。 “总之,”一些人跟我说,“上帝爱人。