策划/本刊编辑部 人间烟火气,最抚凡人心。烟火是生活的底色,生活并非只有远方的山川湖海,更有眼前的柴米油盐。真正的诗意,往往不悬浮于真空之中,而是深深扎根于琐碎的烟火日常里。 南京保洁员和泗阳手机维修店店主,数十载扎根文海,书写市井见闻;南通快递员在奔波途中坚持练嗓,让皮黄唱腔穿行于街巷车流;淮安农贸市场的卖肉大姐,于喧闹摊位之上拨动琴键,在市井嘈杂里寻得内心安宁;苏州保安凭着半生热爱执起
“一个初春的傍晚,倪旺财家的第四个孩子出生了,又是个丫头。因为家里穷得叮当响,她被丢在了路口。爹把她抱回来,起名叫小草。小草生了场大病,看不起医生,每天爹收工回来第一件事就是摸摸她还有没有气。一个礼拜过去,小草竟缓了过来。爹说,这名字起得好,这孩子果然像小草一样,有顽强的生命力。”写下小草的故事的人叫李其春,是南京江北新区的一名保洁员,今年58岁。她用五年时间,写下一个个乡野间经风耐雨的普通人,而
淮安市新民路农贸市场,叫卖声、说话声、脚步声交织在一起,充满了烟火气。现年58岁的刘玉巧在这里经营摊位已经23年了,摊位上,砧板、刀具、抹布和各式鸡鸭肉禽类,收拾得井井有条,凳子旁特地空出来的一块位置,留给了一架电子琴。来往的客人很难注意到这架“格格不入”的琴,偶尔从摊位上飘出乐曲,也不会有人去探究演奏者是谁。只有部分老客知道刘玉巧爱弹琴,不急的时候,老客们也愿意等刘玉巧弹完一曲再来做生意。 卖
2026年9月11日,一阵急促的阵雨过后,我来到苏州市姑苏区双塔街道城湾社区门口,刚好看到一名保安正在摘掉套在拦车石球上的塑料袋。石球露出来后,上面画着《猫和老鼠》里的汤姆猫,活灵活现,让人忍俊不禁。原来这名保安就是王广洲,他说:“有些画,经过风吹日晒掉漆后就得翻新重画。石球上《猫和老鼠》的颜料还没干,刚才下雨,我就赶紧找塑料袋套了起来。” 从课本空白处到小区石球上 在小区物业办公室,王广
秋天午后的阳光,透过海安老街边的香樟树冠,在快递车的车厢上晃出点点碎金。徐晓龙刚送完三单快递,把车停在快递站门前,额角沾着点薄汗,手扶在门把上歇息,说话时语速平平,眼神却亮得很。他现在每个月平均有十多场京剧演出,忙的时候一周能排两三场。演出空隙他就当网约车司机,平日里则守着快递片区,日子虽然忙碌,但京剧从没放下。未来,徐晓龙还想开个国风工作室,把京剧、国画、国学糅合在一起,让更多人摸摸传统文化的温
在江苏省泗阳县众兴路上,有一间40平方米的手机维修小店,店主叫田立华。她半生南北辗转,如今拥有两重身份:一个是忙于谋取生计的手机店主,一个是书写人间温柔的诗人。最近,她已出版了个人诗集《野草书》,并成为江苏省作家协会和中国微型小说学会的会员、宿迁阅读推广大使,2026年8月在宿迁市作协提名推荐下参加了江苏省作协主办的新大众文艺文学创作研修班……平凡的她,恰似山野间生生不息的野草一般,不慕乔木的巍峨
传统农业扎根大地,短视频联通万家。当农业科研遇见大众科普,李宝聚是与众不同的先行者。 带上显微镜“巡诊” 李宝聚出生于黑龙江饶河县,当地田地辽阔,黑土肥厚,他认为家乡名字里的“饶”代表物产丰饶。李宝聚记得,小时候家家住平房,户户有菜园,他常随家人下地干活。上学后,李宝聚成绩优异,曾萌生当昆虫学家的梦想。后来,李宝聚考入沈阳农业大学植物保护系,后取得植物病理系硕士、博士学位。1990年,李宝
秦岭站是中国第三代科考站,在南极的天空下,它形如展翅飞翔的南十字星,熠熠生辉。这座现代化科考站,承载着我国南极罗斯海科考的梦想。作为中铁建工集团秦岭站项目经理,郑迪带领团队扎根极境、攻坚克难,以技术创新突破极地建造世界级难题,筑起大国科考地标。 刷新南极科考站建设速度纪录 秦岭站所在的罗斯海恩克斯堡岛气温最低可达零下39.3摄氏度,常年伴有6级至7级大风,最大风速可达43.4米/秒(相当于
2026年8月5日,位于波士顿的美国统计协会联合统计会议上,38岁的苏炜杰接过了一座沉甸甸的奖杯——考普斯会长奖。这个奖项每年只在全球范围内颁发给一位40岁以下统计学家,被业内誉为“统计学界的诺贝尔奖”。华人学者上一次拿到它,还是十四年前。 去波士顿领奖的几天前,苏炜杰得知家乡浙江余姚正遭遇台风“白海豚”的侵袭,他给父母打去视频电话,嘱咐父母多囤点生活物资。父母说:“你拿到这个大奖,我们太开心了
意大利时间 2026 年 9 月 16 日凌晨, 库马约尔小镇寒意彻骨, 31 岁的中国跑者赵家驹冲过 “巨人之旅” 终点线, 终点计时牌定格: 65 小时 55 分 22 秒, 成为这项赛事创办十六年来第一位夺冠的中国人, 也是首位登顶的亚洲跑者, 把原赛道纪录缩短了 13 分钟。 “巨人之旅”(Tor des Géants)创办于2010年,参赛者需要翻越25座海拔2000米以上的山峰垭口,
上班路上,手机弹出一条推送:新品拿铁,9.9元。这样的信息,很多人都会收到。打开外卖软件,今天这家店铺满20元减10元,明天那家店铺买一送一,一杯冰拿铁只需要不到10元。因此,大部分消费者都不会对一杯拿铁、一杯奶茶的消费感到心疼。 美国理财专家戴维·巴赫与叙事作家约翰·戴维·曼恩合著的《拿铁因素》一书就深刻阐释了这一消费习惯。书中讲述了一位20多岁的纽约上班族佐伊的故事:她收入不错,却在偿还助学
安徽宣城有个商人叫张双凌,平时酷爱下围棋。多年前的一个夏天,他来到鱼米之乡芜湖陶辛镇吃饭,看到当地人正为塘里的莲子发愁。 原来,陶辛镇种了上千亩荷花,有莲藕产量高的藕莲,有花朵娇艳却多数不结莲子的观赏莲,还有既能开花也能产莲子的子莲。不过,很少有收购商来陶辛镇收购莲子,即使偶尔有人来收,出价也很低,所以很多村民干脆不采摘莲蓬,任由莲子烂掉。张双凌觉得,这当中一定蕴含着巨大商机,所以承包了23
清末状元张謇,是中国近代史上的一个标志性人物。作为中国早期现代化的开路先锋,他兴办实业,把家乡南通打造为中国近代第一城。 张謇的一生,向外是万家灯火、苍生百姓,向内是烟火家事、柔软情长。读懂他的几段情缘,才算真正读懂这位一生利世济民的状元,心底最温热、最平凡的人间底色。 原配徐端,守尽烟火人间 1875年,时年22岁的张謇,迎娶了同乡女子徐端。徐端生于书香人家,知礼勤俭,心性宽厚。那时候
2017年12月3日凌晨5点58分,还在沉睡,的流星监测站拍下了神奇的一幕:一颗火流星快速划过天际,紧接着,画面下方腾起一朵明亮的烟花——仿佛流星在半空“炸”开了花。天外飞火与人间烟火,在同一个凌晨撞了个满怀。这段火流星视频被媒体争相报道,人们这才知道,捕捉它的是建在一所小学里的流星监测站,而守着这个监测站的人叫张健,是铁路小学的一名普通科学教师。 一张680元的“星空船票” 2007年深秋,
2026年8月23日,殷玉珍早早来到内蒙古鄂尔多斯伊金霍洛国际机场接机处,目光紧紧望向出口。为了这一天,她甚至还对着镜子练了很久的英语:“Welcome to China”。 赛考斯从机场走出来。殷玉珍快步迎上前,两人紧紧相拥。26年的惦念与等候,在这一刻化作一行行滚烫的泪水。这位满头白发的美国老人,本名罗纳德·萨科尔斯基,今年67岁。殷玉珍一直叫他赛考斯,因为那是第一次见面时,她听到后一直记在
一张文创卡片,能卖多少钱?罗弼文的答案是两亿元。卡片上印着的不是超级英雄,也不是动漫角色,而是越王勾践剑、曾侯乙编钟,以及湖北省博物馆里一条两千多年前的战国鳊鱼。将卡片贴近手机,AI数字人就会讲述文物的前世今生。这张融入传统文化与现代科技的AI文创卡片单张售价30美元,全球热销100多万张,成为中国文化出海的新范式。 罗弼文出生于湖北潜江,受家人影响,对身边商机比同龄人敏锐很多。看到周围
2026年暑期,西藏雅砻河畔,扎西曲登社区的氛围比天气更火热。鼓点一响,黄面具藏戏轮番上演,台下坐满来自全国各地的游客。作为首批国家级非物质文化遗产,雅砻扎西雪巴藏戏正从高原深山走向更广阔的世界。前不久,来自英国、新西兰等十七个国家的上百名国际旅行商,也曾把这里作为西藏行的第一站,沉浸式体验听藏戏、穿藏装、跳锅庄。 从最初的7户民宿到如今的85户,从鲜为人知到年均接待游客数万人次,扎西曲登用
2026年8月,国际基础科学大会在北京举办,法国女数学家克莱尔·瓦赞领取埃米·诺特数学奖章。她说:“数学研究是一段充满自由、冒险与希望的美妙经历。” 摇摆式入行 瓦赞出生于巴黎近郊的圣勒拉福雷小镇,父母有十二个孩子,她排行第十,高中毕业才拥有自己的房间。12岁那年,离家求学的大哥留下一套高中数学课本。瓦赞偶然翻开,对那些代数符号充满兴趣。回到课堂,“预设线索、寻找答案”的数学训练却让她颇感不适
1 2017年7月31日,我在报纸副刊发了一篇文章,讲述了从合肥来南京创业的年轻大学生张弋的故事。因为他租了我的房子,所以称他为“房客”。他清秀帅气,在南京一家线上教育机构当老师,传授自媒体的操作方法,介绍如何在网上写文章和做短视频赚钱。颠覆我认知的是,他的短视频账号,每个月点击率的报酬竟有四五万元。连同授课的工资和提成,他每月有六七万元的收入。一年后,张弋买了房,创办了自媒体公司。 多年没有
认识“探索”不过数日,却仿佛跟着他走过了半部中国山岳史。他来自澳大利亚,我们素未谋面,我是通过网络上他分享的视频认识他的。我们的对话框里只有他的行路与晨曦。他说过峨眉的秀、九华的雾、黄山的奇松、泰山的碑刻,还有三清山栈道下翻涌的云海。我暗自惊讶——这些名字对我们而言是信仰或名胜,对他而言,更像一张摊开在太平洋彼岸的“东方秘境地图”。他的网名叫“探索”,言简意赅,仿佛是他人生的注脚。 这两天,他将
金陵这一方水土温和,养得出性子安稳从容的人。应卫民便是其中一位。她这一辈子,过得清爽实在,初中毕业便响应号召去海边乡村插队,最好的韶华交付在棉田的风雨中;后来重回南京,站上讲台,执教数十载。一届一届的学生从她门下走出,如同果树开出繁花。退休后,她闲不住,到郊外置办一座小院,天天侍弄花草,一锄一耙打理园子,把寻常的晚年光景,过得饶有滋味。 1968年的秋天,应卫民16岁,是市一女中的班长。顺应时代
今年3月,一件名为“团结”的雕塑作品在哈萨克斯坦阿拉木图市的赛伦水库岸边揭幕。这本是一则报纸边缘的小豆腐块新闻,一条小到翻一翻就被忽视的艺术讯息,没想到一下子就冲上网络热搜,得到了许多网友的关注和点赞。一则普普通通的雕塑揭幕新闻,何以掀起如此巨浪呢?这事还得从十年前说起。 2016年6月的一天,阿拉木图市的赛伦水库上演了惊险的一幕。那天,数个年轻人在路过水库时看到一只小狗站在湍急的水流中。这只小
前段时间工作太累,决定周末去郊区放空两天,订了一家民宿叫钱家渡青年养老院。我是奔着那个“周末微养老”的噱头去的,假装这两天在养老。 清晨,我们被晨唤哨喊醒,来到菜园子摘一把滚着露珠的青菜、番茄或黄瓜,在户外的灶台上洗洗切切,自烹一顿疗愈餐。吃过早餐,对农活感兴趣的人可以继续在土地上体验乡村农耕生活,开辟一块荒地,除草、松土、播种。民宿的主理人开玩笑说:“这叫自然情绪疗法,让土地吸走负能量。据说一
活到一定岁数,心里总归是乱的。工作上的人和事,生活里的得与失,难免有想不通、放不下的时候,像灰尘一样落了一层又一层。 每当这时候,我就寻一棵大树,静静地坐在树下,任婆娑绿意包裹住身心。 靠着树干,想着心事。日光和煦,穿透层层叠叠的枝叶,碎成万千浮动的光斑,落在肩头。一低头,发现树影正在我的手臂上游走,阴影中那凉意顺着毛孔往里钻。我忽然想,这就是风的样子吧,它流动着,携手草木的清凉,轻轻摩擦着肌
森林里有一棵骄傲的大树,总是嘲笑脚下的小草,你们这么矮小,风一吹就弯腰,哪像我这么高高在上,挺拔威风。小草们听了也不生气,只是温柔地笑笑。有一天突然刮起了大风,曾经高大挺拔的大树倒下了。它的树干横卧在地,根系暴露在阳光下。空气中飘散着泥土和树木断裂的气味。周围的小草依然挺立,叶子上沾着露水,在阳光下显得格外青翠。 这无疑是一场力量与姿态的展示。老子曾说:“天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜。”水
扫码看一看 “制作灯工玻璃作品的第一步是化料,玻璃棒与喷枪垂直,等玻璃烧红、变软、熔成圆球、像水滴一样要下坠时,再轻轻转到上面,同时将玻璃棒送进去一点……”午后,在南京Glass Island玻璃艺术手工坊里,阳光透过梧桐树从天窗落下来,顾客正在店主的指导下制作玻璃作品。 Glass Island 藏在秦淮区璇子巷的深处,白色的外墙上挂着一块小小的银色金属店招,要拐进去才能
“咦,以安徽打头,又以楚文化命名。”站在安徽省淮南市寿县的安徽楚文化博物馆门口,我忍不住感叹。 “我们是安徽省内唯一的县级国家一级博物馆,也是全国唯一以楚文化命名的博物馆。”寿县文联的朋友解释,他见我疑惑,又补了一句,“你是湖北人,曾侯乙编钟、越王勾践剑这些国宝都在湖北,所以你疑惑。” 寿县古称寿春。公元前241年,楚考烈王为避秦军锋芒迁都于此,楚国800年历史,最后19年就在这里度过。“
2026年高考全国Ⅱ卷的作文材料中,引用了一句颇具哲思的话:“日月不失其体,故蔽而复明;江汉不失其源,故穷而复通。”这句话出自汉末学者应劭撰写的《风俗通义》。大意是说,日月本体始终存在,哪怕暂时被云雾遮蔽,终究会再绽光华;江河源头活水不绝,就算暂时断流阻塞,最终仍能重新贯通。试卷公布后,这句话很快便在网络刷屏。它之所以能引发共鸣,正是因为它给了许多人精神力量与启示。 早在1700多年前,蜀汉
《巴拉巴西成功定律》 【匈牙利】艾伯特-拉斯洛·巴拉巴西 著 贾韬 周涛 陈思雨 译 与“成功学”鸡汤励志书不同,《巴拉巴西成功定律》站在科学的角度,通过海量的数据和完全可重复的分析方法,解释了成功是怎么回事。作者艾伯特-拉斯洛·巴拉巴西,是美国圣母大学特聘教授、美国东北大学复杂网络研究中心教授,是全球复杂网络研究第一人、无尺度网络模型的创立者。 什么是成功? 假设你是一名作家,写了
读王峰的《风吹一页是南京》,最先浮上心头的,竟是南京春天里那些看不见的风。这风带着牛首山林间的清新、明孝陵石象路的沧桑,以及长江水汽的温润。它翻动着书页,也翻动着一座城市层层叠叠的记忆。 王峰在南京做文化记者二十余年,这本书是他从新闻现场转身走向文学深处的一次回望。与一般“读城”之作不同,他不满足于描摹山水形胜、街巷风物,而是把目光投向那些在时光中沉淀下来的人——他们或显赫,或沉默,或已被大多数
《重塑心灵:与万物重建生命联结》中有一个让我印象很深的画面,作者马克·贝科夫写道:“重见松鼠在电线间翻飞的弧线,听闻枝头鸟的晨曲,观察蜜蜂绕花盘旋,或者目睹蜥蜴用俯卧撑宣示主权。”初读时,我惊讶于作者能用这么细腻的笔触去观察生活,再往下读,我才知道,其实这长长的句子是作者想要表达的最简单的思想:一个人慢下来,才能看见平时看不见的美好。 作者在书中还有一个很简单的比喻:“被拴住的狗比自由奔跑的狗更
风过天泉湖,水波不兴;心入寻常巷,诗意自生。 一提诗意,很多人便本能地将其推向远方,而回头看自己朝九晚五的奔波、买菜接娃的琐碎、阳台上的几盆绿植、厨房里的锅碗瓢盆,便觉得这些与“诗”八竿子打不着。然而,王慧骐的新作《天泉湖笔记》却告诉我们:每个人原本都是有诗意的,那些丢失的诗意,是被日复一日的日子磨掉的,并非生来没有。 《天泉湖笔记》写的全是地上的人、地上的事,也全是诗意。诗意对人生的意义,大
《我在职高当班主任》 李亮著 职校真的能学到东西吗?毕业后究竟能不能找到工作?本书用幽默又生活化的语言,记录下北京某职高空乘班15名学生从入学到毕业的成长和蜕变,描绘出05后新新一代的别样青春。 《努力玩乐》 【美】C. 蒂·阮 著 胡 冯 彬 译 中信出版集团 横跨体育运动、桌游、角色扮演、电子游戏等案例,探讨游戏如何塑造审美体验、发展人的自主性,同时也提出警示:一旦习惯于用清
合缝,处处见得旧时工匠的用心。檐下砖雕细巧雅致,纹样简约耐看,老匠人手上的功夫,藏在每一处纹理里,不张扬,却经得住细细端详。院内老树婆娑,枝叶繁茂,遮得满院清荫。最珍贵的是居中的金丝楠木大厅,通体楠木架构,纯靠榫卯咬合,不用一枚铁钉。 江淮一带湿气重,雨水多,寻常老木屋子历经百年多半朽蚀虫蛀、残破不堪。唯独这座楠木厅堂,风侵雨打数百年,梁柱依旧挺拔坚实,纹质沉稳。立在堂前,四下清清静静,无车
横行 一、《论语》中“必有我师焉”的上一句。 二、南京的一道传统名菜,用猪肉、虾仁等做成的丸子。 三、名诗句“冲冠一怒为红颜”所指的美女。 四、北京市的一所重点大学,校训为“自强不息、厚德载物”。 五、北京郊区的一处地名,是发现“北京猿人”的遗址。 六、俗语,人生运势或事物境遇会随时间变化,没有永远的顺境或逆境。 七、南京市的一个著名商业区,中心区域有孙中山铜像。 八、东汉医学